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Na Dominique Gonzalez-Foerster (2003) en
Isaac Julien (2004) is Anri Sala op het IFFR de
derde Artist in Focus. De Albanees-Franse kun-
stenaar heeft al op jonge leeftijd naam
gemaakt met verstilde films en video-installa-
ties, die vaak gepaard gaan van een ongemak-
kelijke spanning. Zijn werk is te zien in Mu-
seum Boijmans, het Nederlands Fotomuseum
en op onverwachte plekken in het filmfestival

Hoewel de van oorsprong Albanese videomaker en
fotograaf Anri Sala in het hedendaagse kunstcircuit
een gevestigde naam is, zal zijn werk bij een groot
deel van het IFFR-publiek nog weinig herkenning
oproepen. Om te voorkomen dat de Artist in Focus
tijdens het Filmfestival alleen aandacht krijgt van
kunstliefhebbers heeft Sala het niet toegelaten om
overzichtsvoorstellingen met zijn videowerken te
laten samenstellen, zoals meestal het geval was is
bij collega’s op het festival. In plaats hiervan duiken
de korte werken onverwachts en willekeurig op.
Vijf op celluloid overgezette videowerken van Sala
zullen bij elkaar veertig keer worden vertoond vóór
een aantal films uit het hoofdprogramma.

De kunstenaar neemt bewust een risico door te
kijken of zijn werk ook overeind blijft buiten de
voor hem bekende omgeving van een galerie,
museum of toonzaal. Sala heeft het bijzondere,
onvoorspelbare programma RANDOM THE BUG

genoemd. ‘Ik wil dat het publiek het werk onver-
wacht onder ogen krijgt, zoals cookies of bugs die
via e-mail of internet kunnen opduiken. Maar ik
heb er geen nare bedoelingen mee. Het werk is
geen aanval of commentaar op de films die erna
vertoond worden. Ik wil bij het publiek vooral vra-
gen oproepen zoals: “Wat is dit?”, “Waarom is dit
gemaakt?” en “Wie heeft het gemaakt?”.’

Mensen die Sala betichten van een handige
reclamestunt hebben het mis: de korte films ken-
nen geen aankondiging of aftiteling. Daarbij is er
geen duidelijk verhaal, climax of rustpunt. TIME

AFTER TIME (2004) bijvoorbeeld, is een langgerekt
shot van een paard dat langs een drukke snelweg
staat. Een onrustig, indringend beeld, dat even
onverwacht verdwijnt als het opduikt. Evenals
UOMODOMO (2001), een prachtig gestileerd beeld
van een oude man die wegdommelt, maar nog net
niet in een diepe slaap belandt.

CONSTANT NIVEAU
‘Ik hoop dat mijn beelden het verwachtingspa-
troon van het publiek doorbreken’, zegt Sala. ‘Op
het moment dat we een filmzaal binnenstappen
verwachten we een bepaald verloop van de voor-
stelling. Een speelfilm is meestal opgebouwd rond
een aantal dramatische hoogtepunten in het
verhaal. Ik ben niet geïnteresseerd in die hoogte-
punten; ik wil dat mijn werk op een constant
niveau blijft.’

De momenten die Sala verbeeldt gaan vaak
gepaard met een ongemakkelijke spanning. In
GHOSTGAMES (2002) zien we een krab op een donker
strand, die achtervolgd wordt door het schijnsel
van twee zaklampen. Pas na herhaling van dit ritu-

eel bij verschillende andere krabben, beseffen we
dat het hier gaat om een sadistisch aandoend spel-
letje van twee kinderen, waarbij we ons meer iden-
tificeren met de krab dan met hun belagers.

Over het verklaren van zijn werk is Sala kort: ‘Ik
ben geïnteresseerd in dingen die zich niet laten
omschrijven door taal, maar die uitsluitend zijn
over te brengen met bewegend beeld. Als ik mijn
werk ga uitleggen met woorden, ben ik bezig dat-
gene wat ik over wil brengen te ondermijnen’.

BEDREIGENDE SITUATIE
In de zoektocht naar een betekenis achter het werk
van Sala is de kijker dus aangewezen op zijn eigen
verbeelding. Het feit dat Sala is geboren in Alba-
nië, prikkelt die verbeelding des te meer. Zijn de
krabben uit GHOSTGAMES niet duidelijk een meta-
foor voor Albanese bootvluchtelingen? En is PROMI-
SES (2002), tijdens het festival als installatie ver-
toond in het Nederlands Fotomuseum, niet een
duidelijke verwijzing naar het clichébeeld van de
Albanese maffia, die zich in de loop der jaren over
Europa heeft uitgebreid?

PROMISES toont een aantal vrienden van Sala, die
voor de camera het dreigement van Al Capone her-
halen toen die hoorde dat er een beloning van
50.000 dollar op zijn hoofd was gezet: ‘Nobody
puts a price on my head and lives’. De vrienden pro-
beren tijdens het uitspreken van die zin hun
gezicht strak te houden, maar sommigen komen
toch uit op een grimas en een enkeling komt zelfs
nauwelijks uit zijn woorden.

Als Anri Sala vertelt over de onzekere tijden in
Albanië die hij meemaakte voor hij naar Parijs
vertrok, blijkt dat hij zelf ook veel bedreigende
situaties moet hebben meegemaakt. ‘Na de
machtswisseling was er een moment van leegte,
een gevoel van vrijheid dat je alles kon doen,’ zegt
hij. ‘Dit was niet alleen een politieke vrijheid, maar
ook de vrijheid om iemand neer te slaan als je dat

wilde, omdat er een gebrek aan wetshandhaving
was. Daar leer je mee omgaan. Bijvoorbeeld wan-
neer er iets bedreigends met je gebeurt; dan heb je
geen tijd om bang te zijn, alles gaat dan te snel...
Langzame ontwikkelingen kunnen veel angstaan-
jagender zijn.’

Het paard langs de snelweg in TIME AFTER TIME

verbeeldt op een overtuigende manier hoe het
moet voelen om in een constante staat van bedrei-
ging te verkeren. Voor hen die deze zes minuten
durende film willen zien, maar het nog niet toeval-
lig in een van de willekeurige voorstellingen tegen
zijn gekomen, is het werk tijdens het festival ook
als installatie te bezichtigen in Museum Boijmans
Van Beuningen. Daar is bovendien een aantal
andere installaties en foto’s van Sala te zien. Opval-
lend is de fysieke impact van het geluid op de toe-
schouwer die zich in de donkere toonzalen
begeeft. Daardoor valt Sala’s werk op gelukkige
wijze samen met Exploding Cinema: Sound Check,
het festivalonderdeel dat films en kunstwerken
toont waarin geluid een prominente rol speelt.
Zelfs om het effect van zijn werk te beschrijven
gebruikt de beeldkunstenaar een metafoor die
doet denken aan de werking van geluid: ‘Ik hoop
dat mijn werk een golfbeweging in gang zet die
zich uitbreidt en zich na de vertoning voortzet.’

ARTIST IN FOCUS

Anri Sala
LÁK-KAT, GHOSTGAMES en TIME AFTER TIME

zijn te zien in Museum Boijmans Van Beuningen

PROMISES

is te zien in het Nederlands Fotomuseum als onder-
deel van Screen Tests

Random the Bug: NOW I SEE, GHOSTGAMES, THREE MINUTES,
TIME AFTER TIME en UOMODUOMO

te zien als onaangekondigde voorfilms

MARINUS DE RUITER

Artist in Focus Anri Sala
Niet geïnteresseerd in hoogtepunten

Geboren: Tirana, Albanië (1974)
Opleiding: o.a. Ecole Nationale Supérieure des
Arts Décoratifs, Parijs
Belangrijke exposities: Biënnale Venetië
(1999-2003), Kunsthalle Wien (2003)
Quote: ‘Al mijn werk is persoonlijk, maar niet
autobiografisch.’
Gaat tijdens het festival kijken naar: ‘Van alles,
vooral Aziatische films. Verder probeer ik mijn
eigen werk in de filmzalen te zien en hoop ik dat
dat niet al teveel praktische problemen geeft...’
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